王一丁：我的两次高考经历

今天是2017年高考的第一天。早晨驾车出行，看到在一些学校附近到处布满了路障，年轻的警员骑着摩托车来回巡视，让我不由得想起自己的两次高考经历来。

我1980年第一次参加高考，距全家从下放地回城不到两年时间。当时的学制小学五年半，初高中各两年;因此，走进考场的时候，我刚满16岁。或许是在农村不知轻重地干了些与年龄不相称的体力活，以致积劳成疾，那年我患了一场大病(支气管扩张)差点儿就“光荣”了，是抱病参加高考的。那时刚从农村上来，跟所有考生一样急于通过高考一举改变自己的人生命运，飞出小地方，争取大出息;在老师的要求下，《当我走进考场的时候》、《心中有话向党说》等高考作文题不知已反复写过多少遍，福建晋江、湖北黄冈等地的各种高考复习资料不知已啃了多少本……

十年寒窗，等此一搏。可我高考首日上午刚走出考场就不行了，鲜红鲜红的血吐了足足有半脸盆。踉踉跄跄出得熟悉的校门，直觉得天旋地转，街边的房子全部像要塌下来一般。身为老师的妈妈怕给我压力，上午没去学校门口候我;一踏进家门，看到我潮红得有些不正常的脸庞，她一下子就慌了!连忙陪我去医院。一位姓汤的中年女医生跟妈妈颇熟，一番检查过后，她左手叉腰右手拿着透视单站在诊室的窗口扇了扇(那天好热，估计她是以此扇风)，建议我下午别参加考试了，马上住院。我听后急了，用有些微弱的嗓音大声地说：我不，死我也得把考试考完!——我太明白高考的重要性了。

命重要还是考试重要?——汤医生可能没遇到过我这么倔强的孩子。

都重要。但我不能放弃考试!——我回答得干脆利索。

妈妈一脸的为难。她当然知道放弃考试意味着什么，但她同样明白不住院对她的儿子来说将意味着怎样的风险……

到底耐不住我的软磨硬泡好说歹说。在打了两针屁股针吊了三瓶盐水之后，我又吃了一大把医生开的药。一个中午就这样很快地溜过去了。

下午继续参加考试。

第二天继续参加考试。

然而，第二天下午回到家里我又不行了。咳嗽咳得上气不接下气。吐出的血就像是吐出的生命元气。死神似乎微笑着在不远处向我招手……妈妈打电话给汤医生，汤医生第一次在一位人民教师面前发了脾气：不听我的话就不要再找我!还是那句话，马上放弃考试，住院。

我哭了。死也要坚持考完第三天。做人做事不能功亏一篑啊!

高考那几个晚上我不知是怎么熬过来的。有时虽洗完澡早早上床，人很困，可怎么也睡不着;妈妈便耐心地拿着蒲扇坐在床边替我扇扇子，一边拿些话宽慰我同时也宽慰自己……七月九号刚一考完，我就直接住进医院里了。住院的地方(市中医院)离家里不远，妈妈一天给我送两次饭，除了我平素爱吃的菜，每餐都少不了鸡汤。现在想来，当时完全是在保命啊。

一个多月之后，当同学们在哥哥姐姐或家长的陪伴下高高兴兴去长沙株洲湘潭等地上学时，我几乎绝望了。绝望不是因为分数没过线，而是因为体检被刷下来了。胸透肺部出现大片阴影。我别无选择，只能接受命运之神的安排。当时同一个年级考上本科院校的同学极少，接到的录取通知单多由中专和专科学校发出。千军万马争过独木桥啊!录取率太低了。有的同学连续考了五六年才勉强考上一个中专。人都考老了。连续考两三年的同学更多。可我带病考试，总分居然过了专科线。堪称奇迹吧。坦率地说，下放的九年中哪里有时间学习啊?一周六天，四天搞劳动，两天学习。当地公社中学的四层教学大楼便是我们学生自己盖起来的。缘于此，我不仅学会了和泥拌沙做砖做瓦，也学会了添柴加火控制窑温……好在我文科方面还算颇有天分，父母都是语文老师，多少有些“家学渊源”吧。理科就不行了。我虽选读的是文科班，数学终是无法回避、不得不考。就这样，第一年参加高考我数学只考了可怜巴巴的38分。总分居然能过线，太不可思议了。

高考结束，妈妈张罗着让我招工进表哥所在的纸箱厂。目的无非是想把高昂的住院打针吃药费用全部推给公费医疗。当时一位陈姓主治医生(听说后来还做了副院长)把我的病情讲得好吓人，甚至危言耸听地建议我手术切除肺叶的二分之一……父亲却鼓励我不要放弃。翌年再考。还搬出了他著名的“蚯蚓理论”：做人不能学蚯蚓，光知道往松土钻!

于是，我独自一人第一次出远门，带了几件换洗衣服和一大堆病历去了贵州瓮安二舅处治病。他为我访到了一位据说能包治百病的神奇草医。每天让我喝几杯他泡的浑浊发黑内容暧昧的药酒。二舅和舅妈则三天两头宰鸡熬汤给我喝，算是配合治疗……

其结果可想而知。我的病情不但没有减轻，反倒变本加厉每况愈下了。一个月之后，只好泣别二老，打道回府。但二老基于和母亲手足情深衍及我的这份恩德我却没齿难忘。

回到洪江，我一边继续打针吃药作保守治疗，一边强化锻炼。通常是每天早晨同学们已三三两两去往教室早自习，我才大汗淋漓走出操场回家吃早餐换衣服……也就是在那一段时间，我创造了此生做100个俯卧撑的最高记录。为了治病，我简直可以说遍尝人间百草。每天中午还要牺牲午休步行约半小时跑到鼎锅厂找该厂一位矮个子厂医注射钙针，增强身体的免疫力。每次注射钙针的时候我的神经都会高度紧张。因为针一注射进去，全身便从脚到头开始发热……我直担心一不留神自己给“蒸”熟喽!

就这样我迎来了第二年的高考。看着一个个踌躇满志志在必得的同学们，想起上一年肺部那一大片影响我一生的阴影，我对自己高考体检能否过关始终没有把握。妈妈为了让我滋补，不仅逼着我天天喝鸡汤，撕吃没油没盐的清蒸整鸡，还经常给我做清蒸水蛋加餐。让我生嚼枸杞红枣“补中益气”。

放榜了。我又一次侥幸过线。数学比上一年多考了10分：49分。语文却得了个全地区单科状元：92分。班主任老师不无遗憾地说：王一丁啊王一丁，你数学就不可以给我多考几分啊?数学你能考个七十几分，全国的重点院校可不就任由你挑了?

数学考七十几分?这不是要了我的四两小命吗?老师啊老师，您知道不知道，这数学比去年多考10分，弟子我已使出了吃奶的力气呢?!

体检那天，奶奶和妈妈特意起了个大早，专门“设坛”为我祈祷。一个上午下来，没想到，我竟顺利过关了。身体各部件一应指数完全正常。万恶的支气管扩张终于不得不哭丧着脸离我远行了!

九月一日，我揣着湖南师范学院(1984年我大三的时候更名为湖南师范大学)的录取通知单，生平第一次兴高采烈地踏上了去省城长沙的火车……

责编：三丰